半圓即圓

每當戴上那個半圓白瓷吊墜，碰到的人總會探問：「另一半在哪裡？」彷彿就如我們所認定的人生一樣，與生俱來就散落了另一半。

就是《海邊的卡夫卡》承傳自古希臘的愛情觀。柏拉圖《饗宴》所記的亞理斯多芬尼戲劇中的命題，每個人本來就是圓圓地自成一體，後來因觸犯天條，被宙斯砍成兩半，從此便踏上要尋回散落了的另一半之路，因此人類便生了愛情。

在攤檔初遇獨身待價而沽的半圓，我也不能免俗地追問店家另一半的下落。店家笑言，另一半尚在工房。回家後看着那半圓，始終若有所失，夜半發了個電郵給店家。

無論在中西方，月圓才是圓滿，假定新月、半月、殘月都只是過路，銀盤圓月才是結局。因而舉頭望明月，才叫人幸福盎然，才叫人倍加思親，才叫人自憐隻影。涉萬水，跋千山，一絲情緣繫兩足。這種天作之合的命中注定，卻成就了萬千怨侶。

還是鄧小樺及早看破，她倒認為每個人誕生已獨立成體，後來來了愛情，個體不得不被掀開、被戳破。這就是愛情來時的陣痛。可是我們總是先天地錯估形勢，一再上演與散落了的另一半破鏡重圓的戲碼。落泊路上，四處拼湊，遇上、拼合、不符、分裂、再上路。我們可以為了尋找命定的另一半而踏破鐵鞋，卻耐不下心去磨合、去相處，因為我們相信一勞永逸的愛情。

帶着一種久別重逢的陌生與緊張，回到那個小攤檔。店家拿出另一半圓，付了款離去。回到家裡，才緩緩把兩半拼合。破鏡沒有重圓，裂口不對、紋路不配。

也許是造物者讓兩塊來自同一個圓的半圓，經歷了不一樣的冶煉，讓他們早已不再混然天成。也許是造物者本只做了一塊半圓的吊墜，為了憐憫我的天真，而再造成另一塊半圓。

「1+1=1」的迷思，帶着理所當然的因愛之名，讓我們多少次碰得焦頭爛額，多少次嚇怕身邊人，多少次痴心錯付，多少次心有不甘。如果飾物總是象徵愛情，那麼這對不完美的吊墜更能體現愛情的本質。沒有命中注定，只能遇上；沒有理所當然，只能持守。無所焦躁、無所追尋、無所思量、無所不足。

半圓只是一個圖案，自然自在，並不從屬於圓。

最親愛的／親愛的

朋友都說，張惠妹新曲《我最親愛的》，聽着聽着會不自覺流下淚來。那份穿透力，叫即使在西洋菜街街頭話劇旁邊擠着過路的你，厭煩感也會忽倏靜下，然後像是電視劇裡死亡邊緣的片段回放。歌完了，感覺卻揮之不去，準確點說是感覺一直都在，只是給歌勾了出來。

沒怨氣、沒計算、沒呼天搶地、沒自憐自傷，平白流麗的旋律與歌詞，只有童稚般的自言自語。那年、那日、那時，總是甜美故事的啟首語。然後，距離真空了本已凋萎的玫瑰，離得遠遠地隔岸觀火，怎麼血流成河、怎麼灰飛煙滅，竟覺得有點華美與宏大。

滿滿的愛，滿滿的痛。那是一首嘗過了失去的人才會懂得的歌，曾經滄海的平淡比嘶破喉嚨的哭喊更覺着痛。「我最親愛的」，潛台詞是現在身邊的是第二最愛，或是無有所愛。

學會了你最愛的開朗，卻怕你學會為其他人開朗。你別來無恙？卻怕沒我的日子，你真的別來無恙。有甚麼不能夠被原諒？卻怕自己真的原諒了一切。很想知道你的近況，卻怕聽到你們的故事。

我們遠離了不怕跌痛的勇氣，我們遺失了不怕難堪的童稚，我們散落了不怕後悔的初心。就是怎麼受歌者感動，也不見真的有人鼓得起勇氣，發個簡訊、打通電話給那個他們最親愛的。

如果真的打了那通電話：「我最親愛的。」丟失了電話的他可能會回一句：「請問你是誰？」幸運的或許換回來一句：「親愛的，你也好嗎？」

沒有了「最」。

迷信紅綠燈

沒有猶豫、自然而然地闖過了亮着紅燈的馬路。

平日總是那麼固執地佇候着由紅變綠的燈號，儘管不會有車、儘管只剩我一個過路人。記憶中只敢欺負這盞在上班路上的紅錄燈，每天往來，明滅時間了然於指掌。有把握的人，總敢於打破規則。

自小時對規律有種病態的迷戀，說過一次的戒條便會背在身上、犯過的錯會歷久常新。當然會否再犯是一回事，但總帶有一線罪疚感。因為害怕迷惘，因為害怕傷痛，因為害怕麻煩，所以人為地架起重重護罩、框框條條。彷彿這便讓我在這茫然未知的世界中，抓住了一線憑藉。

處於不安中，人便容易依靠外來的框條來支撐自己，耶和華、佛陀、孔子，都是混混莫名的人生中的一點指引。有時候不用論證是否到得了天國、有否到達得了的彼岸、能否成得了仁，於芸芸眾生來說，有路便可，有路便可。就這樣走下，求的就成了一份安心。

到內地生活數年，最習慣不來便是過馬路。內地自由度最高的地方便是交通，人人藝高膽也大，一排車輛直衝過來，過路人不停步不疾跑。曾在廣州街道站了十數分鐘過不了一條馬路，內地朋友好心傳授要訣：「不要停步、不要加速、不要亂叫、不要退縮，緩步無恙地向前走，車子自會躲開。」在這個紅燈得失靈、規律失效的地方，沒所依憑，只得自創心得，又卻能相互慣就了一套潛規則。

有的人把規則視為框條枷鎖，有的人視規則為倚旁背靠。不是甚麼原則不原則，只是沒有免於一切苦厄的大智慧、沒有視痛苦如無物的寬廣胸襟，更沒有爭先搶佔的壯志雄心。

嗒、嗒、嗒......依舊站在紅綠燈下，等待訊號由緩轉促。耽擱了時間，只有加快腳步進回，儘管晚了也心安理得。

六合彩隨想曲

在滿臉陰霾的日子，總走到投注站買一張六合彩彩票。親手劃上同一組號碼，用數十元買來一個肆意隨想的空間。誰都不敢篤信自己就是那個幸運兒，有時更會害怕預支了別處的福份。

一張彩票，帶來的不只是渺茫的數千萬，而是實實在在的喘息空間，告訴我世上依然有無限的可能，千萬分之一的機會是中了頭獎，更多機會是繼續如常地過我的人生，為煩惱而感到困擾，為沒有煩惱而感到枯燥。

核對彩票以前放肆的隨想，因為亳不切身，所以可以設計得更過份。世故的我早想好了中頭獎後要不動聲色，要高尚有品，不能像個暴發戶。高招的是班而然會上，只是心態不一樣，沒甚麼比上班卻天地不怕更爽的事。這陣心裡很鬱悶，卻想到中獎後要天理不容地囂浮一番。中獎以後，明天不上班了，然後我會安排信差於九時正將辭呈送抵公司，當然會附一張代通知金支票。私人物可以先擱著，再安排人手來收拾。

買一張彩票帶來無限的可能，打開一份JUMP感到無限的選擇，叫我們別把自己想得太重要，別把自己想得太糟糕。就如同米蘭昆德拉筆下的小說主角，身邊總帶着一顆毒葯，藉以告訴自己至少可以隨時選擇離開這個世界，至少，還有一絲選擇。沒有多大的不滿，卻有一大遍的陰霾，陰霾驅不走，但只要一絲光線、一絲可能，便能抹走不安。

十元注碼，一張彩票，沒有多少千萬，至少有一絲可能。

給未來扼殺的現在

肩挨著肩，手指著遠方畫出一個一個未來，當下擁有天地。然後有天，雙拳握緊，面紅耳赤地追問一個又一個下落不明的於過去的未來，彈指間粉身碎骨。

總是在過去與未來之間苟且偷生。往事越美好，現在越不甘；將來越沉重，現在越想逃。我們為昨天的承諾負責，為明天許下承諾，日日復日日，然後忘記自己在做甚麼，然後不察覺自己是否開心過活。為追回昨天走慢了的路程，為明天可以走得輕鬆一點，所以今天要走多幾倍路，可是眼高手低，又是一陣沮喪，沒有原由、歇斯底里的沮喪。

由孩童時每朝盼著醒來面對清新的世界，到要由鬧鈴把你的夢砍斷，現在的我們更是要被鬧鐘、電話把你的夢圍剿一頓，才拖著受創的腦袋耳朵追追跑跑。這樣被刮巴掌刮醒的清晨，我們還有甚麼朝氣與勇氣去面對這一天？

為了一個美好的未來，少睡了多少小時。為了一個美好的未來，草草結束了多少個聚會。為了一個美好的未來，吵破了多少次嗓子。為了一個美好的未來，錯過了多少個故事。為了一個美好的未來，滿山落了多少紅葉。為了一個美好的未來，刷白了幾許青絲。為了一個美好的未來，扼剎了多少個現在。

一個錙銖必較的現在，一個垂死掙扎的現在。都是，為了一個美好的未來。

戚戚者言

　　不敢斷定自己是否小人，但卻自覺「常戚戚」。擅於憂慮的人，知道今晚也許難以入眠。給那個預想的將來嚇得焦躁不安，一個個假如把自己推往纜車上命懸一線。從小是個易於不安的人，害怕腳不着地的輕浮，害怕懸而未決的揪心，害怕進退維谷的慌張，害怕草草了事的自責，漸漸變得希望掌控一切。又因掌控不了而失落，開始叫自己不要關注太多，所以學懂把眼界往內縮小，把很多東西排除在外，變得冷冰，自顧自地溫熱。

　　就是「砍腳指」地活了這些年，把煩惱不安排除在外，不觸碰，不思量。可總有不能砍掉的心室，更是不能再失去些甚麼。今天不經意走到寺廟，在如來佛祖前思索自己所求，想到最大志願是讓自己每天過得開心舒泰，所以請身邊的人務要活得安好。因為愛，所以我每天也是用心踏實地活着。

曾經曾經

一個幾乎人人熟悉的故事：有天他們碰上對方，又有天分得比路人更隔絕。那個故事叫做「曾經」。有的人的故事完得了，有更多的人的故事完不了，或許寄附於眼淚、或許還魂成悔恨、或許凝聚成無奈。

淡然的「曾經曾經」，手心刻着個怒海翻波、泣血漣如的疤，由多少委曲、多少憤怒、多少不甘、多少掙扎、多少悔恨煉就。隔了個時空、隔了個身份。不用說，不必說，也沒資格再說。倏地由戰場轉移至隔岸觀火，面頰仍存餘熱，只是哭叫也太遠。一剎那身份掉落，成就了曾經。「曾經」是種令人淚流不得的空洞，當你還會流淚，那麼你便還未懂得甚麼是曾經。

過去，總是華美，但悲哀；讓人猶豫，但不曖昧。猶豫是沉淪留戀，曖昧是蜿蜒冀盼。同是若即若離，但猶豫只叫人自憐自傷，然後把曾付出的心神都想成付之東流，又或是把追憶誤當懺悔。

有種回憶叫遺忘，有種當下叫曾經，有種珍愛叫放棄，有種逃避叫高飛。無論長短，無論美醜，無論對錯，「曾經曾經」反證愛的確存在，只是同時也畫上了句號。

小寫革命－－觀《讓子彈飛》

（網上圖片）

如果希臘的天賦是神話，那麼中國的天賦便是革命，而描繪革命時代的人心迥異、國民奴性，更是當代中國藝術的創作泉源。《讓子彈飛》便是一齣只有中國導演才能拍得來的電影。

若此命題發生在美國，劇情大可能是英雄超人或領導者出來反抗，然後一呼百應，簡單快捷。如果是在日本，領導者可能會面對多一點橫逆，而困難卻讓領導者逐步成長，又能感動更多支持者。而在香港，創作者想說甚麼便能說甚麼，不用反諷借喻，卻也會少了點深刻反思。只有在中國的革命，不源於理念、不源於尊榮、不源於溫飽，只源於保命，而保命也讓百姓不敢革命。金銀鋪滿街利誘，不為所動；槍枝子彈在手，不發難。有貪，有恨，但是還能忍。

多少次革命起義，就像張麻子幾個人像傻子一樣在城裡自顧自喊叫半天，每一次嘶叫，都是對國民奴性的哀號。打響了第一槍，還不夠，要等到真的成功了，分利益的時候，人們才會蜂擁而上。中華五千年，改朝換代對老百姓來說只是改了個姓，即使革了命，不過也是換了個當權者，對當權者便要跪拜，對黃四郎跪拜，對張麻子跪拜。民眾太懂得成王敗寇，懂得往成功者臉上貼金，我們都不打沒把握的仗。

人們總慣於以政治象徵來解讀內地電影，香港人說看到六四事件，內地人說看到辛亥革命。撇除簡單歸納，我看到的是那齣戲在小寫革命，革命不一定是神聖偉大，有時更可能是糊里糊塗地成就；革命不一定有英雄，更多的是騙子混蛋，英雄是被後世人所鑄成。革命進行時，不見得義奮填膺、眾志成城，倒是看風使舵各自撿便宜，無論是張麻子被騙到的鵝（訛）城，或是馬鎮長本來走馬上任的康（誆）城，都是爾虞我詐的象徵。就連最後鵝城人衝進調堡，都是給騙了去。沒有英雄豪傑、沒有崇高理念、沒有天真無邪的無辜，這種紛雜卻組成中國獨有的寫實純樸－－老百姓歷來就是這樣保命。

民眾中難有英雄，而且往往摻着牛鬼蛇神，更多的是拖拖沓沓。對革命改革動搖了嗎？張麻子說：「讓子彈飛一會兒。」也許是姜文為觀眾保有的一絲希望。也為我在筋疲力竭卻苦無效果的當下，帶來點點安慰。