身體會記得的

　　又是十月天，又是頭痛暈眩。即使我常數說秋天不見了，身體還是會記得這微妙的轉變。

友人都把身體反應歸咎於天氣，我沉默自省，也許身體記得的比我明晰。它也許還記得那年暮夏初秋，由粉塵乍飛散乍凝聚重組成肉身的虛妄；它也許還記得那份連害怕懷疑都來不及，埋頭力扛的頡頏。

記性一向差得很，仔細回想十月的底細，徒得模糊輪廓。躺在床上輾轉，身體漸發熱，頭皮發麻，然後關節發酸，不得不再換個姿勢時，倏地記起那段失眠的日子。到一覺醒來頭痛欲裂，每根血管跳動都帶動一下赤痛，爬起身喝一杯水，然後打著寒顫跑到坐廁嘔吐，用雙手撐著抽搐的五臟時，我記起壓在身上的甚麼。

忘掉情節始末，身體還記得那口熱度、那頭氣味、那抹重量、那束刺眼。就像游泳踏單車一樣，一旦碰上後便自然而然，再然。所以它誠實。踏上通透的玻璃地板，不往下俯看仍覺雙腳發軟，叫我知道自己並非甚麼也無所謂。

在腦袋脹滿、手腳不知所措的時候，肚子舌尖卻份外澄明，要的只是一杯奶茶，喝下後腸胃縱悲鳴，仍帶有一種偷歡的奢侈。在烏雲壓頂、喘不下氣的日子，往喉嚨狂灌一大杯水後，不由自主地大口大口吸氣，原來還有很想活下去的衝動。

太多思念、太多欲望，身體總記得最根本的需要。吃得下，睡得好就是每天的大志。