安全感

雨滂沱。站在筆直無擋的長街上，等候接載你的那輛。雨打在街燈長影上，泛起一襲一襲無處可逃的浪。長街上的路人，無依飄泊，載浮載沉。

所謂的安全感就是茫茫大雨中，僅夠遮蔽身體的甚麼。或是一張濕漉漉的紙皮、或是八骨大傘、或是悶熱潮濕的電話亭、或是遠處樓房的檐蓬。

更多的人用力撐起那把隨身的伸縮傘，把背包手袋死命抱在懷裡，因為身體防水，皮袋電話電腦卻不防水。每點雨也奮力狠勁，深怕傘會被打穿，然後把傘柄握得更緊，身體不斷自我萎縮。間或陣風襲來，吹斷數不盡的傘枝，我們仍然不離不棄。在風急雨勁的日子，相依為命的安全感油然而生。

一排巴士婆娑駛來，站者引頸盼望，像在接機大堂盼着熟悉的容貌。姍姍來遲，卻讓人心滿意足。然後二話不說收起雨傘，登入更大的安全感。也如風雨下後港鐵站入口前的垃圾埇，總是傘枝似錦。

來得快完得快的暴風雨，來得快完得快的安全感。現代版的鳥盡弓藏大抵就是如此。

我所認識的朋友是……

自問朋友一直不多的我，在中五畢業前的春夏之交，朋友突然間多了起來。或許是按班號流傳紀念冊填寫的原故，我每天都得為一兩位即將別離的同學填寫紀念冊。我害怕寫紀念冊。因為我愛寫東西，所以不想敷衍自己的文字。我並沒有拒絕任何一本紀念冊，我尊重別人回憶的權利。可是面對一些數年間合共說話不到十句的同學，搜索枯腸後也只能努力地把「錦繡前程」四個字寫得漂亮工整。想到那位同學日後與我交集最多也是這四個字，希望讓他印象中的我是工整乾淨的。

成得了家人全是天意，半點不由人；戀人就是謀事在人，成事在天；朋友完全是自覺地走在一起，卻分享最多歡笑與眼淚的人。「We share but we don’t judge」，朋友才能甚麼也願意說。這種沒有評判的分享，卻源於朋友的非必然性。對口味的人走過來一起做對口味的事，不對口味的就走開。只有在必然的關係中，才有受不了的委曲與遷就，才有啖啖的怨氣。

當身邊的一切如風

當身邊的一切如風時，這便叫發展。在這座城中生活，很容易讓偏執狂崩潰。

慣用了的老字號墨水筆會突然消失，剛上架不到兩年的筆記本子會突然全線缺貨，就連常逛的文具店書店也會靜悄悄地落下鐵閘，就像沒有存在過一樣。起初，偏執狂還會四處尋找：「還有RHODIA A5拍紙簿嗎？」店員的回答總是：「沒貨了，那邊還有很多樣式的筆記簿」在一列列促銷架子前，你會發現在這個新玩意充斥的城裡，找回一件舊設計是多麼困難，更別說很多人早已不再用筆與簿來記事。

尖沙咀、中環、銅鑼灣、九龍塘、沙田……走到曾在那些見過它身影的地方，然後慢慢地不得不接受現實。只是忽然感到它就在附近文具店時，再次撲一個空，再次自我安慰，再次若有所失。鴕鳥般減少使用拍紙簿的次數，減慢紙張消耗的速度，自覺仍然擁有。下一次經過這家店，繼續不抱期望地尋找希望：橫書原稿紙、三菱墨水筆、RHODIA拍紙簿……無能為力地等待下一件即將消失的物件。

強迫偏執狂愛上他不愛的物件，會讓他發狂；強迫偏執狂放下他所愛的物件，會讓他崩潰。那枝墨水筆那本拍紙簿沒有多好，卻是我的生活方式，而我知道我的生活很好。記憶需要遺忘，學不會遺忘便只能記住那些僅餘的甚麼，卻又因為在意，所以失去變得那樣沉重。

在這個身邊的一切如風的時代，偏執狂快要像大熊貓那樣，只能在別人的評論與評論間的惻隱，才能勉強過活。突然失去，突然擁有，我們又能抓起些麼，說服自己我就是這個我。