生命中不能缺少的麻雀

謹將此篇獻給我生命中不能缺少的麻雀。

準確點說，離不了麻雀的是我離不了的身邊人。麻雀因而成了我的宿命，麻雀聲成了生命配樂。漸漸地，連我自己也不敢想像沒有了麻雀的人生會是怎麼過。

如果沒有了小學時溫習默書，詞語文句夾雜在「上」與「碰」之間的訓練，現在的我便可能不懂拿捏別人說話的重點。

如果沒有了自己先朗讀錄音一遍，然後從襯着麻雀碰撞聲的錄音中默寫的練習，現在的我便可能不懂在各種紛亂的場合中準確地筆錄。

如果沒有了在應付公開試時，在房外跟我同在努力的雀局的試煉，現在的我便可能不懂在各種打擾與引誘中編配自己的工作。

如果沒有了在我着急從廣州回港為見一面，情人卻視雀局比我重要的情節，現在的我便可能不會明白自己的時間跟別人的同樣重要，不值得為任何人放下身段。

如果沒有了無論看書、看電視、看雜誌時，時刻在我身邊的麻雀聲的氛圍，現在的我便可能不能在何時何地專注投入自己的興趣。

如果沒有了陪伴我進入夢鄉的通宵雀局的刺激，現在的我便可能不會擁有每晚閉目便能入眠的淡然。

記得大概八年前的我曾說過：「我這輩子就是敗給了一副麻雀。」當時一位朋友答道：「如果你將麻雀放在心上的話，那就是真的敗了。」那是與現時「高登」名言「認真你就輸了」同樣有大智慧的話。

長到這年歲，仍未悟透大智慧，接受是假，適應是真。適者生存，成就了這個我。沒有一個如果能結得了果，沒有一個抉擇是真的選擇。沒有不能觸碰的傷口，沒有不能戲謔的死穴。不為記恨，只為抒懷。

在麻雀聲中記下這篇，然後繼續過我不能缺少麻雀的人生。

Repeat One

趕着上班的路，在車廂搖晃之間，你不難發現，最常伴着路人趕路的，不是書本、不是報章、不是 iPad，而是 music player。忘了打從甚麼時候起，我們習慣戴着耳塞上路，彷彿不再孤獨，彷彿世界變得熟悉。雖已進入數碼時代，早早捨棄了卡式帶播放器，但仍覺得「Walkman」最貼切（中文或譯作「隨身聽」），如影隨形，總是走在路上的時候，你最需要音樂。難怪早前有科技網站評選「改變世界的50件科技產品」，Sony Walkman位列第二，僅次於 iPhone。

音樂載體紀錄了音樂，也紀錄了成長軌道。播着徐小鳳大亨的線性童年，日復日的簡單生活，是學校與家庭的兩點一線；把卡式機放在電視機旁錄下流行曲的成長期，在小窗口裡窺看世間，不期然的仿傚學習；中學時與友人急急把剛買來的唱片拆封後放進Disc-man，一人一邊耳筒分享的歡悅。無所事事時是隨機播放，尋根究底時是全碟順序。最偉大的功能是「Repeat one」，無論失戀失意、茫然無措、若有所思......

自 repeat one功能面世以來，歷經 Disc-man、iPod III，至現在的 iPod nano，repeat one 的首選仍是王菲的一曲「約定」。陳小霞畫面鮮明、層次豐富的旋律，配合林夕通篇無一愛字但處處是意象的詞，加上王菲婉約卻篤定的演繹。就是王菲今天再唱，也喚不起那份感動。

要為一小時的車程選定一首歌來 repeat one，相信不難抉擇。要是改成一生、要是換成愛情，我們是否還敢於 repeat one？

想到愛情，總易想到永遠，於是我們便猶豫不定。在特定的時空裡，我們才敢於相信自己、相信別人。一生一世、愛你一萬年、緣定三生，再長也只在特定的時間緯度。細想「生生世世，永不分離」這句話，竟覺無比寂寞空洞。如果梁山伯與祝英台生生世世相會，說不定到了第九世彌留之際，他們便不再願約定來生。如果還有來生，彼此便沒有理由要急於持守相愛。就是一份必然的擁有感，讓多少人抱憾。

我說「約定」篤定，因為敢說永遠。永遠，有多遠？就是還記得這些、還記得那些的日子，記憶有多長，永遠就有多長。沒有人能決定自己能忘記甚麼，也沒有人能留下要消逝的記憶，就如沒人能說永遠有多長。忘掉的時候就終結，沒有甚麼承諾，但卻是最恒久的約定。無論是愛是恨，或刪掉或留住，統統不能自已。

每當我們靜下心要為愛情按下 repeat one 的時候，卻往往早已曲終人散，只好 repeat one 一首歌走着回家的路。或許用 repeat one 一首歌的心態來 repeat one 一段情，我們會更懂得靜心細賞。

半圓即圓

每當戴上那個半圓白瓷吊墜，碰到的人總會探問：「另一半在哪裡？」彷彿就如我們所認定的人生一樣，與生俱來就散落了另一半。

就是《海邊的卡夫卡》承傳自古希臘的愛情觀。柏拉圖《饗宴》所記的亞理斯多芬尼戲劇中的命題，每個人本來就是圓圓地自成一體，後來因觸犯天條，被宙斯砍成兩半，從此便踏上要尋回散落了的另一半之路，因此人類便生了愛情。

在攤檔初遇獨身待價而沽的半圓，我也不能免俗地追問店家另一半的下落。店家笑言，另一半尚在工房。回家後看着那半圓，始終若有所失，夜半發了個電郵給店家。

無論在中西方，月圓才是圓滿，假定新月、半月、殘月都只是過路，銀盤圓月才是結局。因而舉頭望明月，才叫人幸福盎然，才叫人倍加思親，才叫人自憐隻影。涉萬水，跋千山，一絲情緣繫兩足。這種天作之合的命中注定，卻成就了萬千怨侶。

還是鄧小樺及早看破，她倒認為每個人誕生已獨立成體，後來來了愛情，個體不得不被掀開、被戳破。這就是愛情來時的陣痛。可是我們總是先天地錯估形勢，一再上演與散落了的另一半破鏡重圓的戲碼。落泊路上，四處拼湊，遇上、拼合、不符、分裂、再上路。我們可以為了尋找命定的另一半而踏破鐵鞋，卻耐不下心去磨合、去相處，因為我們相信一勞永逸的愛情。

帶着一種久別重逢的陌生與緊張，回到那個小攤檔。店家拿出另一半圓，付了款離去。回到家裡，才緩緩把兩半拼合。破鏡沒有重圓，裂口不對、紋路不配。

也許是造物者讓兩塊來自同一個圓的半圓，經歷了不一樣的冶煉，讓他們早已不再混然天成。也許是造物者本只做了一塊半圓的吊墜，為了憐憫我的天真，而再造成另一塊半圓。

「1+1=1」的迷思，帶着理所當然的因愛之名，讓我們多少次碰得焦頭爛額，多少次嚇怕身邊人，多少次痴心錯付，多少次心有不甘。如果飾物總是象徵愛情，那麼這對不完美的吊墜更能體現愛情的本質。沒有命中注定，只能遇上；沒有理所當然，只能持守。無所焦躁、無所追尋、無所思量、無所不足。

半圓只是一個圖案，自然自在，並不從屬於圓。